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n un prezioso libretto intitolato 
Gratitudini pubblicato nel 1984 da 
Vanni Scheiwiller “per l’ottantesimo 

compleanno di Francesco Gabrieli” come 
recita puntigliosamente il colophon, 
l’illustre professore, accademico dei Lincei, 
arabista eccelso, che discendeva da 
famiglia calimerese e che con Calimera non 
aveva mai reciso l’avito legame, fa un po’ il 
bilancio della sua vita, ricordando oltre il 
padre la madre l’amatissima moglie, anche 
i maestri (Gaetano De Sanctis e Giorgio 
Levi Dalla Vida), qualche amico, “don” 
Benedetto Croce, nei  confronti dei quali, 
col passare degli anni, il debito si andava 
accrescendo forse per quel senso di onestà 
con se stessi e con gli altri che la vecchiaia 
trasforma in un blasonato stendardo. 
 
In quelle pagine percorse da una sottile 
malinconia e tuttavia deliziose per la 
leggerezza delle immagini, per la classicità 
dello stile, per l’uso sublime della memoria, 
non si trovano però le stelle fisse del suo 
cielo salentino, quel cielo agli antipodi, 
seminascosto dalla cultura ufficiale, che gli 
faceva dire con un sorriso amaro sulle 
labbra: “avrei potuto essere un buon 
giornalista, ben più colto della 
media…invece debbo fare l’orientalista con 
tutti i sacramenti e darlo intendere agli 
altri e qualche momento a me stesso”. 
Queste figure, vivacemente scolpite nella 
sua infanzia, è possibile rintracciarle in altri 
scritti, ispirati da un laborioso disimpegno, 
dal ritorno all’amato loco natio, dal piacere 
di restituire alla freschezza della pagina se 
non alla realtà della vita, care presenze 
scomparse, forti affetti interrotti. 
 
Spesso per lui furono occasione di  ricerca 
(in senso proustiano) recensioni di libri 

salentini che lo trasportavano in voli 
lontani, o articoli scritti in punta di penna 
per i quotidiani cui collaborava, “Corriere 
della sera” “Messaggero” “Gazzetta del 
Mezzogiorno”. Qui riemergono le care 
presenze, e ad una di esse, Ferruccio 
Guerrieri, egli si accompagna per questa  
passeggiata leccese. 
 
Si parte dalla “bella casa dei nonni 
materni, in via Idomeneo” che era anche il 
punto di partenza per la visite agli zii di 
Calimera e Melendugno, e nel pomeriggio 
estivo, lungo e luminoso, si ha modo di 
percorrere la città che è assopita nella 
siesta: non riposano si sa i bambini la cui 
inesauribile curiosità si rafforza e la voglia 
di scoprire cose nuove è fortissima. Così 
con lo zio Ferruccio, lasciandosi alle spalle 
il piccolo giardino privato, Francesco 
ritorna in strada ed i loro passi risuonano 
nel silenzio. Il preside Ferruccio Guerrieri, 
che aveva sposato Caterina Gabrieli, 
sorella del padre, è la sua “amabile guida” 
e lo accompagna “di chiesa in chiesa, di 
palazzo in palazzo, di verone in verone 
fiorito”. Occasione di questa fantastica 
rimpatriata è la pubblicazione, nelle 
edizioni del Centro di Studi Salentini, del  
libro di Luigi Giuseppe De Simone Lecce e i 
suoi monumenti curato da Nicola Vacca nel 
1964, recensito con il titolo 
“Vagabondaggio leccese”. Gabrieli non 
nasconde  un certo fastidio per l’erudizione 
del giudice leccese, cui contrappone 
l’affabilità dello zio: ” arte storia 
aneddotica, condite con qualche pizzico di 
bonario pettegolezzo, fiorivano nella 
illustrazione di quell’esperto e discreto 
cicerone con deliziosa naturalezza”. Ed 
aggiunge, resistendo alla tentazione di 
farsi ammaliare “dalle concrete 
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elucubrazioni del De Simone”: “ogni volta 
che son poi tornato a Lecce, e me la sono 
ripassata con la guida rossa del Touring, e 
con l’onda dei personali ricordi sempre più 
lontani e più cari, mi è tornata accanto 
nella memoria la cara figura di quel mio 
primo iniziatore”. 
 
La camminata prosegue per via Francesco 
Antonio D’Amelio, sostando dinanzi alla 
casetta dove nacque e visse il primo 
grande poeta dialettale leccese, di cui 
ricorrono i versi “Luna mia, d’argientu ricca 
/ ci lu simini a lu ientu…” e poi avanti fino a 
porta Rusce, chiamata così volutamente in 
dialetto rusciaru per rievocare tutto il 
fascino della parlata locale. E’ d’obbligo 
spingersi fino alla chiesa del Rosario per 
vedere se “una brutta scaletta moderna di 
ferro nasconde ancora la tomba del 
Galateo”, come purtroppo effettivamente 
è. Se ne era occupato Giuseppe Gabrieli, 
suo padre, che in uno scritto per il primo 
centenario della morte, aveva rievocato la 
personalità di Michele Arditi, fautore 
dell’epigrafe commemorativa e della 
sistemazione del monumento. Gli faceva 
ancora più male perciò la superficialità dei 
leccesi, sordi difronte al busto di quel 
grandissimo. 
 
Non senza aver deprecato la 
“devastazione” di piazza Sant’Oronzo (il 
pensiero ritorna nostalgicamente alle 
“capande” veneziane che la ingentilivano 
una volta: ma cosa avrebbe detto il Nostro 
se avesse assistito alla rinverdita polemica 
sulla colonna del Santo, che mette in 
mostra l’ignoranza dei presunti giustizieri 
brindisini?) contrapponendola alle eleganti 
ville ed ai “casini” che sorgevano, ben 
distribuite nel verde, fuori le mura della 
città, Gabrieli rievoca ancora una volta la 
figura paterna che  nelle fiaccole di 
S.Oronzo, accese in segno di devozione la 
sera della festa del Patrono, credette di 
sentire “il richiamo delle generazioni sobrie 
e pudiche del passato a confronto di un 
ben diverso presente”. La verità egli 
conclude è che “l’età dell’oro non è se non 
la perpetua trasfigurazione di quella del 
ferro, sola eterna realtà, per ogni 
generazione che vede quel ferro a distanza 
e non ne sente più nella carne le dolorose 
punte”. Discorso che vale, ovviamente, 
anche per i caratteri urbanistici di Lecce, la 
cui mitica bellezza sfuma, avvolta da una 

impalpabile nebbiolina che lascia 
intravedere solo macroscopiche brutture. 
 
Non è un caso che la scorribanda si 
concluda, dopo l’attraversamento di porta 
Napoli, alla chiesa dei Santi Niccolò e 
Cataldo, custode delle glorie normanne del 
capoluogo. E’ l’ultima meta, anche perché 
si affianca al cimitero monumentale, e 
come è nella tradizione poetica salentina, 
la presenza e il culto dei defunti reclama 
un ruolo forte all’interno dell’immaginario 
collettivo. Bodini nella fantastica ed 
esilarante ricostruzione della vita (e della 
morte) leccese del seidita, Pagano nei suoi 
reportages ai margini della città barocca 
trasfigurata dal neorealismo, che 
raggiunge il convento degli Olivetani dopo 
aver percorso il viale di cipressi ed annota 
sarcasticamente: “quel luogo si è 
trasformato, ormai da anni, in ricovero per 
i poveri inabili, che vi trovano l’effimera 
pace delle ossa moriture” in contrasto con 
l’iscrizione che  annuncia “per la pace delle 
umane ossa risurgiture”. I due avevano 
concluso la classica passeggiata leccese al 
camposanto e Gabrieli fa lo stesso se pure 
con sentimenti diversi. “Tra le antiche 
tombe terragne” egli cerca una lapide che 
reca il nome del nonno Francesco Maria 
Prati e poi passa alla tomba dello zio 
Ferruccio e finisce con il ricordo della 
nonna Giovanna. Un sussurro: “Addio 
nonna Giovanna, addio zio Ferruccio” e le 
figure giganti di questi amati defunti 
affondano nella memoria sgretolandosi. 
L’ombra della carducciana nonna Lucia e la 
mano stretta fra quelle dello zio-guida 
chiudono in dissolvenza questo mazzetto di 
emozioni. Le strade di Lecce tornano 
rumorose ed il traffico disordinato uccide i 
ricordi, inesorabilmente.  
 


