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Rudolf Strasse è un vecchio impiegato 
della catena di grandi magazzini più diffusa 
in Germania. Ha lavorato per quarant’anni 
nella stessa filiale condividendo con i suoi 
colleghi una buona paga e un comune, 
continuo sfottò. “Strasse di qua, Strasse di 
là”, il suo nome si prestava a diversi 
motteggi da parte degli amici che egli 
accoglieva di buon grado per far passare 
con un po’ d’allegria nove ore di lavoro, 
spesso noioso, vendendo tappeti al primo 
dei cinque piani della grossa filiale. 
La sua vita andava avanti tranquilla alla 
fine degli anni Sessanta. Si era lasciato alle 
spalle i brutti ricordi della guerra, trascorsi 
per la maggior parte in un campo di 
prigionia in Belgio, e della fuga, nel 1955, 
dalla Germania dell’est alla volta di 
Francoforte in cerca di migliore fortuna con 
una moglie e quattro figli a carico. Il suo 
posto di lavoro sicuro era diventato il 
fondamento indispensabile del suo 
progetto di vita. Aveva uno stipendio 
decoroso per accedere ai generosi servizi 
della repubblica di Bonn. Poteva 
permettersi qualche vacanza e un grande 
appartamento concesso dai servizi sociali. 
Si, la guerra, la prigionia e i comunisti 
diventavano sempre più un ricordo da 
rimuovere alla fine degli anni sessanta. La 
politica lo aveva, allo stesso modo della 
religione, interessato sempre poco, aveva 
preferito il ping-pong a cui si era dedicato 
con passione ottenendo, in gare 
organizzate dalla sua associazione 
sportiva, risultati assai lusinghieri. Non lo 
interessavano le proteste degli studenti 
dell’università che, proprio sotto la filiale 
presso la quale lavorava, sfilavano 

inneggiando alla rivoluzione culturale. Mai 
avrebbe potuto pensare che tra quei 
giovani, che arrivarono alle mani con i 
poliziotti, c’era il futuro ministro degli 
esteri della Germania unificata. La violenza 
non lo riguardava più, ne aveva vista sin 
troppa in una guerra nella quale aveva 
perso l’adorato fratello e molti amici. Si 
dedicava al ping-pong, facendosi scivolare 
addosso ciò che gli sembrava un’inutile 
assurdità. 
La “banda Baader-Meinhof” irruppe nella 
sua vita improvvisamente. Nel 1968 
Andreas Baader collocò un ordigno al 
quinto piano del grande magazzino in cui 
Strasse lavorava. L’atto di violenza, che 
doveva colpire un simbolo del capitalismo, 
non fece alcun ferito ma cinque milioni di 
marchi di danni provocati dalla rottura 
delle tubature d’acqua che, in breve 
tempo, fece allagare tutto l’edificio. 
L’esplosione dell’ordigno spaventò molto 
Herr Rudi. Egli non riusciva a capire il 
senso di quel gesto. I suoi tappeti erano 
stati danneggiati, la regolarità della vita 
lavorativa alterata, tanto materiale perso e 
ripagato solo diverso tempo dopo 
dall’assicurazione. “Ich verstehe nicht”, 
soleva dire per commentare l’accaduto 
ritornando al suo passatempo preferito, 
l’unico che lo distraesse e lo facesse 
rilassare: il tennis da tavolo. 
La Rote Armee Fraktion (RAF) fondata da 
Baader, che secondo Daniele Cohn-Bendit 
era, edulcorando l’esperssione, “un cretino 
arrogante”, passò dalle bombe nei grandi 
magazzini a colpire altri simboli: persone in 
carne ed ossa, “gangli del potere” che 
“impediva l’emancipazione della società in 
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un senso socialista”, come disse Ulrike 
Meinhof nel corso di un processo a suo 
carico per diversi reati. Molte morti, molti 
simboli caduti secondo un piano delirante e 
spietato, avrebbero caratterizzato la storia 
della RAF fino al suo scioglimento nel 
1998; molti anni dopo che i suoi capi 
furono trovati morti nel carcere di 
Stammheim, impiccati alle sbarre della 
cella oppure per terra dopo, almeno nella 
versione ufficiale, essersi sparati con 
pistole fatte passare clandestinamente nel 
carcere di massima sicurezza. La Germania 
di oggi ricorda attraverso diverse 
pubblicazioni quel 1977, il dirottamento 
dell’aereo su Mogadisco, il discorso di 
Schmidt al Parlamento, il finto accordo con 
i terroristi, il bagno di sangue che chiuse la 
vicenda, il suicidio collettivo del carcere di 
Stammheim, l’omicidio del presidente della 
confindustria tedesca. Der Spiegel ha 
dedicato la copertina al ricordo di quei 
momenti. 
Rileggendo le cronache della notte della 
repubblica di Bonn, si può dire che verso i 
terroristi lo stato adottò una logica 
schmittiana, riassumibile nella diade 
amico/nemico, secondo la quale chi decide 
in uno stato di emergenza è sovrano e non 
tollera, hobbesianamente, la guerra civile 
ed il disordine. La RAF fu sconfitta da uno 
stato titolare del massimo della forza che 
non poteva tollerare altre forze contrarie, 
considerate, in ultima analisi, violenza 
privata o terrore. Lo Stato era quello uscito 
dalla seconda guerra mondiale, era quello 
della generazione di Auschwitz, ricostruito 
con il sacrificio e i molti dollari provenienti 
dagli Stati Uniti. I tedeschi, dopo la guerra, 
avevano riscoperto un piacere di vivere che 
rappresentava la risposta ai tragici eventi 
della prima metà del Novecento. Un 
piacere di vivere dei molti sopravvissuti 
che sovente si traduceva in un 
individualismo dei valori intramondani, un 
senso della laboriosità che era anche 
desiderio di riguadagnare il tempo andato 
drammaticamente perduto. 
La Germania che riparla dopo trent’anni 
della RAF è un paese diverso da quello 
degli anni settanta. La SPD e La CDU sono 
insieme al governo. All’opposizione c’è un 
partito che accoglie, come l’attuale 
cancelliere del resto, molti di coloro che, 
pochi lustri addietro, erano cittadini di uno 
stato distinto e ideologicamente distante 
dalla repubblica federale. L’80% della 

popolazione scolastica di una città come 
Francoforte è composta di stranieri. La 
maggior parte degli stessi insegnanti è di 
origine turca, proveniente dalla seconda o 
terza generazione di immigrati che hanno 
portato in Germania molti dei loro usi, 
costumi e una religione che in alcune sue 
manifestazioni induce a riflettere. Molti 
credono che i terroristi, di segno e colore 
diverso, sono di nuovo tra noi. La società 
del rischio, le regole attraverso le quali la 
società deve ordinare i rapporti tra 
religione e politica, diventano i temi della 
sociologia e della filosofia politica tedesche 
dei nostri giorni. Herr Strasse vive da solo 
nel suo vecchio appartamento di 
Francoforte dove gli rimangono, oltre ai 
ricordi, 500 euro di pensione per vivere. 
Non perde mai lo sport in tv e quando 
s’imbatte nelle immagini dell’11 settembre 
commenta come un tempo: “Ich verstehe 
nicht!” 


