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Aspetto. 
Lo so, lo sento. Ti conosco: stai correndo. 
Percepirai fermo il tempo… e invece passa, 
io lo sento.  
Stringo i denti per trovare forze, chiudo i 
pugni per avvertire che ancora respiro. 
Comprimo il ventre cercando di far durare 
il più possibile ogni singolo respiro. Soffoco 
tutti i pensieri che alimentano quel barlu-
me di possibilità di non incontrare il tuo 
sguardo.  
E tu corri e quanto più corri più il tempo 
rallenta.  
Ed io aspetto fermo, immobile lottando 
contro la velocità del tempo. Devo farcela, 
ancora una volta voglio ritoccare nei tuoi 
occhi lo sguardo orgoglioso di me… 
Credimi, lotto… 
Ti vedo, perché ti ho sempre visto farti 
spazio tra le preoccupazioni, recuperare la 
tua grinta… ma questa volta non dipenderà 
da noi… 
Tra noi c’è il tempo… e quanto ne abbiamo 
avuto sprecandolo… ora lo pagheremmo 
con l’oro. Tutto per incontrare gli sguardi. 
Che tesoro che abbiamo avuto e che ric-
chezza che abbiamo sprecato. Ma tutto 
stringe ed ho fatto appello all’inumano del-
le mie forze, ma oltre vedo il non ritorno. 
La tua assenza non è semplice….ma la 
consapevolezza della condivisione del mo-
mento aiuta l’animo a non sentirsi solo, 
aiuta a non sentire il dolore puro e totale. 
Sento la tua presenza come una cura e 
tanta me ne hai dedicata, tanto da convin-
cere anche le cose. È bello vedere che tut-
to fuori ti “accoglie”, è bello vedere le cose 
che si prendono cura di te.  
Non sei contenuto che si può sostituire, ma 
struttura che contiene… Non sei emozione 
che tace, ma ferita che grida… 
Percepisco l’eco delle urla, mi concentro 
per ascoltarle in lontananza: con dedizione 
e scrupolosità materna mi concentro, cerco 

di isolare gli altri suoni o di isolarmi da es-
si, lo sguardo è fisso quasi volessi ascolta-
re con gli occhi, le mani pronte ad afferrare 
e quando sembra quasi vicino e chiaro 
sfugge con maestria. Fa rabbia avvicinarsi 
e scoprire che si allontana proporzional-
mente al mio avanzare…  
Allora mi fermo e mi guardo… l’eco è dato 
dal vuoto, non dalla lontananza…  
Ma tu corri per ridurla… ma quanto è uma-
no questo… 
Quando l’azione non è più sufficiente a co-
niugare intenzioni e risultato è la mente 
che entra in gioco. E nella mente la nostal-
gia dei ricordi, il bene per il futuro, la man-
canza del tuo odore nel presente. 
Tu corri, mi scuserai se intanto, pur di ri-
toccarti io ti vivo… 
E allora ti incontro: taci, taccio. 
Lo so che vorresti stringermi, ma non puoi 
farmi vedere ciò che si suppone…. Ma ti 
stringerei io. 
Non parli, hai un nodo in gola e un vuoto 
nello stomaco. Le tempie scoppiano. 
Non parlo non ho la forze per farlo… Ma la 
necessità è saggia e ci fa incontrare in mo-
dalità comunicative non mediate dalla pa-
rola. Che bello che è… I tuoi tratti somatici 
che fingono posizioni acrobatiche... I tuoi 
occhi non si fermano un istante… tremano 
all’idea di incontrare i miei fissi. 
Ti fermi, che incontro: daresti te stesso per 
sollevare il momento, ma non sai che la 
cosa più bella la stai già dando. 
Grazie per la lucidità e il piacere… per la 
tua corsa e tensione. Per la presenza e 
l’essenza, grazie. Grazie per avermi dato la 
possibilità di vivere da protagonista anche 
momenti delicati e difficili. 
Tu corri, ed è giusto che la nostra volontà 
superi l’oggettività del reale. È giusto che il 
sentimento ci inondi oltre i confini del ra-
zionale. Tu corri… scusami, ma io vado. 


