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Visar Zhiti

 

(a cura di Liljana Qafa)  
 
 
 

 
 
 

 
 
 

"Essere poeta in Albania, in un paese piccolo, ma di grandi 
tragedie, forse era più difficile che altrove; lì, ad essere con-

dannati erano non solo coloro che scrivevano, ma anche i loro 
libri e a volte le loro tombe". 

(V. Zhiti) 
 
 
Visar Zhiti è nato nel 1952 a Durazzo (Albania), figlio 
dell’insegnante e poeta Hekuran Zhiti (1911-1989). Ha vissuto 
a Lushnja, città dove era stato trasferito il padre, perchè dissi-
dente politico. A Lushnja, ha frequentato la scuola media 
(1968-1971). Si è laureato all’Università di Scutari (Shkodër) 
in Lingua e letteratura albanese nel 1975. Subito dopo (1975-
1979) ha insegnato nell’Albania settentrionale a Vilë, un paese 

rurale del comune di Kukës.  
La passione per la poesia nasce in lui all’età di 13 anni, dopo pochi anni le sue poesie 
compaiono su prestigiose riviste letterarie albanesi come Nëntori e Drita.  
Il giovane poeta radunò i suoi migliori componimenti nella raccolta “Rapsodia e jetës së 
trëndafilave” (Rapsodia della vita delle rose), presentandola nel 1973 alla redazione del-
ll’allora unica casa editrice esistente in Albania, Naim Frashëri di Tirana. Fu proprio in 
questo periodo che, con la Quarta Sessione Plenaria del PPSH (allora Partito dei Lavora-
tori d’Albania), si diede inizio all’epurazione d’intellettuali ed artisti “influenzati 
dall’ideologia borghese-revisionista”. 
La sue poesie (compresa la poesia “Mela” di Jevtushenko, da lui tradotta), rinvenute nel 
corso di una perquisizione nella sua abitazione, furono sequestrate e considerate capi 
d’accusa assieme alle letture dei poeti decadenti come Prevert, Baudelaire e Fishta.  
Durante gli interrogatori Zhiti non poté provare la sua innocenza, non accettò le accuse 
di cui veniva imputato e dichiarò: “La letteratura è soggettiva e come tale può essere 
mal interpretata . Non per questo ti si può chiamare nemico”. Tuttavia, la sua stessa au-
todifesa venne considerata un nuova modalità di propaganda ed agitazione politica. 
L’8 novembre 1979 fu arrestato a Kukës. Dopo un finto processo, nel mese di aprile del 
1980, venne condannato a dieci anni di carcere che scontò in vari campi di concentra-
mento, dove fu sottoposto a lavoro forzato. Da condannato politico trascorse i primi 
quattro anni (1980-83) nella miniera di pirite di Spaç (Mirditë); poi fu trasferito nella 
miniera Qafë-Bari (Pukë), dove vi rimase sino al 1987. 
In questi anni compose mentalmente più di cento poesie che i compagni del carcere im-
pararono a memoria per tramandare il ricordo del poeta nel caso in cui avesse perso la 
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vita in un incidente nei campi o per una condanna a morte.  
Sfidando il divieto dell’uso di carta e penna in carcere, riuscì a consegnare alla madre al-
cune poesie ed a scrivere un romanzo breve che andò perso durante le perquisizioni da 
parte dei suoi carcerieri.  
Con un’amnistia uscì dal carcere nel 1987 e gli fu concesso di lavorare in una fabbrica di 
mattoni a Lushnja, come ex-condannato politico era privato della possibilità di tornare 
all’insegnamento.  
Nel 1990, con la partecipazione ai primi movimenti che portarono alla caduta del regime, 
s’impegna nella formazione del movimento democratico scrivendo sulla prima testata 
giornalistica dell’opposizione “Rilindja Democratika” (Rinascita della Democrazia).  
Assurto a simbolo della persecuzione, ha un ruolo di primo piano nella letteratura con-
temporanea albanese. La notorietà internazionale l'ha premiato con traduzioni in greco, 
macedone, rumeno; è presente in antologie francesi, tedesche, inglesi. Deputato al Par-
lamento nel 1996; dal 2007 è Ministro consigliere della Cultura dell'Ambasciata albanese 
a Roma. Citato nella "Piccola Treccani" ha vinto numerosi premi, sia in Albania, che in 
Italia, tra cui il premio Ada Negri (1987) e il premio per la poesia Leopardi d'oro (1991). 
Dal 1993 ad oggi ha pubblicato numerosi libri di poesie e romanzi in Albania. Molte di 
queste sue opere sono state tradotte all’estero, tra cui alcune di esse in Italia, ricordia-
mo – tra le altre – la raccolta di versi Croce di carne (Napoli 1997). 
 
Ringraziamo il poeta Visar Zhiti per la sua presenza in questa nostra rubrica e per aver 
fornito le ulteriori informazioni di cui non disponevamo. 
 
Di seguito proponiamo a nostri lettori una selezione delle sue poesie. 

(L.Q.) 
 

 
 
 

 
 
 

FILA DI SCARPE INCARCERATE 
Dormono i prigionieri. 
 
Una vecchia coperta di illusioni 
copre il loro corpo spento. 
 
Ecco le loro scarpe appisolate in fila 
con fedeltà infangata di cani. 
 
Ecco le opinghe. Non ti ricordano le zolle 
dei campi?  
Stivali screpolati 
che continuano ad essere ostili 
agli stivali militari. 
Pantofole morbide, morbide, 
e si comportano con eccessiva educazione 
in carcere. 
 
Scarpe cittadine 
che avete conosciuto scarpe di donne 
negli appuntamenti, 
che avete danzato, 
che avete sfavillato nei boulevards, 
che siete entrate nei drammi, 
ora abbandonate, 
siete l'epilogo del dramma più grande. 
 
Ecco le scarpe del delatore 

con le stringhe penzolanti come la calun-
nia in bocca. 
Meglio scalzo 
e senza piedi alla fin fine, 
non con queste scarpe, 
non posso guardarle 
non posso sopportarle. 
Ma ci sono anche scarpe enigmatiche, fiere 
(come anche ripugnanti) 
scarpe che nell'anima, 
e forse nella storia, 
lasceranno le loro impronte. 
 
Scarpe prigioniere, 
le più sventurate del mondo, 
stanche 
bucate. 
Quando la vita vi calza 
torna indietro, solamente indietro. 
 
 
 
 
I MALATI 
I prigionieri 
al ritorno dall'ospedale 
sono più pallidi di noi. 
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Come si dispiace la neve 
per il suo candore in quei volti derelitti, 
volge lo sguardo altrove 
e piange come una matrigna buona. 
Le catene, pur serrate dai catenacci, 
scivolano 
dai polsi scarniti. 
 
 
 
 
NATURA MORTA 
Sul letto incarcerato dorme 
un cappello come uccello terrestre (fatto 
con la coperta invecchiata dell'ultima guer-
ra mondiale.) 
Ecco anche la pipa (occhio spento 
sulla fronte della futilità). E dopo la busta 
con il tuo indirizzo (macchia di luce 
fievole, emigrata.) E infine pezzuole spor-
che per i piedi 
(avvolgono le ossa della strada morta). 
 
 
 
 
CONTINUAMENTE  

SI TRADISCE L'UOMO 

Continuamente si tradisce l'uomo, 
e non dico del suo giorno che improvvisa-
mente diventa notte, 
né della notte dei suoi capelli 
che inalba e diventa tacito giorno di vec-
chiaia. 
 
Si tradisce l'uomo 
e non dico che anche la sua tomba muore 
e il nome 
diventa erba marcita di oblìo, 
ma l'uomo è continuamente tradito dal-
l'uomo. 
 
E quando una metà mangia la metà 
non resta più l'intero, 
mi disse un vecchio invecchiato nelle pri-
gioni. 
 
 
 
 
SIGARETTA IN CARCERE 
Una cartina da un foglio di giornale 
un pizzicco di tabacco 
recuperato dai mozziconi 
ho arrotolato una sigaretta. 

  
Le notizie 

entrano nei polmoni 
come fumo acre 
 
e la patria tossisce ammalata. 
 
 
 
 
CONFESSIONE SENZA ALTARI 
(non in ginocchio) 

 
1. A volte è un errore 

 non commettere errori. 
Strappa il libro 
qualunque sia 
ed esci nella notte 
ma non dirlo a nessuno 
per vedere l'alba 
 
Da dove sorge, 
da quali grandi occhi 
da quale anima mite? 
 
 

2. A volte è una colpa 
non essere colpevole. 
Voglio infrangere il vetro della legge 
e rubare quella chitarra 

[addormentata nella vetrina 
per accompagnare il tuo canto. 
 

 
3. A volte è un peccato 

non essere peccatore. 
Hai mai spogliato 
il corpo dell'amore? 
I fiumi, lo sai bene, 
certamente diventano luce così. 
 
 

4. Ecco, la croce del peccatore, 
innalzata dai peccatori della storia. 
Verrai crocifisso? 
Apri le braccia 
e ti inchioderemo con stelle 
sugli orizzonti 
per i quali ti sei battuto. 
 
 

5. Perché tanta paura? 
Niente è terrificante, 
non il terrore. Non provarlo 

[è terrore! 
 
 

6. Anche noi 
commetteremo 
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peccati simili, 
vale a dire, non permettere che 
i crocevia diventino 
croci della vita. 
 
 

7. Con il peccato dell'amore 
pianteremo meli 
come un rito biblico 
non solo il giorno degli sponsali 
e colpe commetteremo. 
 
 

8. Correndo 
per venire da te 
    (Libertà, Verità) 
potrò scontrarmi con qualche statua. 
 
 

9. Crolli 
arrossandosi del mio sangue. 
 
 

10. Ma errori 
posso farne ogni giorno. 
 
 

11. Forse il sole non ripete 
l'errore del tramonto? 

 
(Traduzione di Elio Miracco) 
 
 
 

Visar Zhiti (ultimo a destra) durante una pre-
miazione in Italia, insieme alla giuria, composta 

tra gli altri da Sgarbi, Jevtushenko, Grasso. 


